수신제가

니토(泥土) 위에 쓰는 글 다시 출발점에서 첫발을 딛고 일어선다. 시야에는 잎이 진 나목(裸木) 위로 겨울 하늘이 차다. 머지않아 초설(初雪)에 묻힐 낙엽이 흩어지고 있는 동토(冬土)에, 나는 고달픈 그러나 새로운 또 하나의 나를 세운다. 진펄에 머리 박은 니어(泥魚)의 삶이라도 그것이 ..

오늘은 나, 내일은 너 지난여름 나는 스웨덴의 공동묘지 두 군데를 관광했다. 유명한 현대건축가에 의해 설계된 광활하고 아름다운 묘지들이었다. 산 자들의 지척에 죽음이 있음을 온전히 이해한 영혼이 깨인 건축가에 의해, 손 안 댄 듯이 손 댄 거룩하되 따사로운 공간이었다. 고대에서부터 이루어..

청 춘 청춘이란 인생의 어느 기간을 말하는 것이 아니라 마음의 상태를 말한다. 강인한 의지, 풍부한 상상력, 불타는 열정을 말한다. 그것은 장밋빛 뺨, 앵두 같은 입술, 하늘거리는 자태가 아니라. 인생의 깊은 샘물에서 솟아나는 신선한 정신, 유약함을 물리치는 용기, 안일을 뿌리치는 ..

대장부는 의를 위하여 생을 버린다 보수가 이념이 아니라 “연속성과 안정성을 담보할 수 있는 전통적인 제도와 관습을 소중히 여기는 태도”를 말하는 것이라면, 맹자는 정말 멋진 보수주의자였다고 할 수 있다. 흔이들 보수가 물질적 이릭과 세속적 출세를 탐낸다고 하지만 진짜 보수주의자는 이익..

지장(智將) 덕장(德將) 맹장(猛將) 장수를 흔히 지장(智將)과 덕장(德將), 맹장(猛將)으로 나눈다. 지장은 불가기(不可欺)니 속이려야 속일 수가 없다. 덕장은 불인기(不忍欺)라 속일 수는 있지만 차마 못 속인다. 맹장은 불감기(不敢欺)니 무서워서 감히 못 속인다. 지장은 워낙에 똑똑해서 스스로 판단..

창조의 키워드 - 리듬과 강도 니체는 차라투스트라의 입을 빌려 이렇게 말했다. 좋은 결혼이란 “더욱 높은 신체를 창조하는, 창조하는 자를 창조하는 것”이라고 표현했다(‘아이와 결혼에 대하여’). 역시 핵심은 몸이다. 창조는 몸을 통해서만 자신을 표현한다. 따라서 삶을 창조한다는 건 구체적..

치열하지 않은 고요는 없다 적멸(寂滅)이란 개념은 불교에서는 아주 소중한 개념으로 쓰인다. 그래서 ‘적멸을 낙으로 삼는다(寂滅爲樂)’고 말하기도 한다. 적멸은 번뇌가 소멸된 고요한 상태, 평화로운 상태를 의미한다. 말하자면 삶의 이상적 모습을 그렇게 말하고 있다. 우리의 통상적 이해방식에..

보상을 바라지 않는 실천 - 공자 사상 - (.....)부하들을 살리기 위해 흉노에게 항복하여 포로가 된 장군 이릉을 변호하다가 남자로서 가장 수치스러운 형벌을 받은 사마천은, 그가 지은 《사기》를 통해 유교의 밑바닥에 숨어있는 이 같은 비극적인 면을 잘 드러내 보였습니다. 사람다움을 실천함으로..

시스템, 경험을 대체하다 일반적으로 볼 때, 보수란 대개 사회에서 연륜(年輪)이 깊고 가진 자들이 취하는 입장이다. 반면 진보는 어리고 못 가진 이들의 주장이다. 그러나 보수와 진보의 기준은 현대에 와서 급격하게 바뀌고 있다. 먼저 연장자(senior)들은 더 이상 ‘기득권’층에 들지 못한다. 노인이 ..

신나고 즐겁게 자신만의 이야기를 써라 논픽션’을 어렵게 생각할 필요는 없다. ‘논픽션(nonfiction)’이란 ‘픽션(fiction)이 아닌 것’을 말한다. ‘픽션’이 허구의 세계인 소설을 말하는 것이므로 ‘논픽션’이란 비소설(非小說), 즉 허구가 아닌 모든 글이 여기에 해당되는 것이다. 일기, 자서전, 여..