수신제가

'보이지 않는 손‘만 보이나 여성들은 왜 아이를 낳으려 하지 않는가? 공교육을 무너뜨릴 정도의 과도한 사교육 광풍은 왜 그칠 줄 모를까? 세계가 궁금해 한 한국의 출산율 급감과 자식들의 출세에 ‘올인’하는 사교육 열풍은 전혀 무관한 듯 보이지만 실은 동전의 양면이다. 아이를 낳지 않는 것은 ..

되기(영becomming, 프devnir, 독werden) ‘되기’란 간단히 말하면, 다른 존재가 되는 것을 의미한다. 동물-되기는 동물이 되는 것이고, 어린이-되기는 어린이가 되는 것이며, 여성-되기는 여성이 되는 것이다. 무슨 마법사도 아니고, 멀쩡한 사람이 어떻게 동물이 되고, 어린이가 되고, 여성이 되냐고? 될 수 ..

달 마 역사적 달마는 1500여년 전의 인물이다. 그러나 달마는 살아 있다. 달마는 다르마(법·진리)다. 달마와 그의 법제자들의 다르마가 시공을 넘어서 우리를 깨우지 못한다면 그것은 선(禪)이 아니라 구두선(口頭禪·실속 없는 말)일 뿐이다. 그들의 법음이 사구(死句)일 뿐 지금 여기에서 활구(活句)..

연암 박지원의 우정론 명말(明末) 양명좌파(陽明左派)의 기수였던 이탁오는 “스승이면서 친구가 될 수 없다면 진정한 스승이 아니다. 친구이면서 스승이 될 수 없다면, 그 또한 친구가 아니다.”라며 배움과 우정의 일치를 설파한 중세 철학의 이단자다. 이처럼 시공간을 넘어 주류적 사상의 지형에서 탈주한 이들의 윤리적 무기는 언제나 우정이었다. 연암 박지원의 우정론은 한결 넓고 깊다. 한 에세이에서 그는 이렇게 말한다. “벗이란 ‘제2의 나’다. 벗이 없다면 대체 누구와 더불어 보는 것을 함께 하며, 누구와 더불어 듣는 것을 함께 하며, ... 장차 누구와 더불어 지혜와 깨달음을 나눌 수 있겠는가? 아내는 잃어도 다시 구할 수 있지만 친구는 한 번 잃으면 결코 다시 구할 수 없는 법. 그것은 존재의 기반이 송두..

운명은 미리 정해져 있는가? 사람에게 운명이 있을까? 운명이란 ‘인간을 지배한다고 생각되는 필연적이고 초월적인 힘, 또는 그 힘으로 말미암아 생기는 여러 가지 일이나 상태’를 말하며, 운명론이란 ‘모든 자연 현상이나 사람의 일은 이미 정해진 것이기 때문에 변경할 수 없다고 믿는 이론’이다. 어렸을 이런 이야기를 들은 적이 있다. 사람의 운명이 적힌 책과 그 책을 지키는 신선이 있었다. 어느 여름날 한 사람이 길을 가다가 커다란 나무 그늘 밑에서 장기를 두는 두 노인을 발견했다. 두 노인은 옆에 사람이 있는 줄도 모른 채 장기 삼매경에 빠져 있었다. 그 사람은 두 노인 옆에 책 한 권이 놓여 있는 것을 보고 호기심에 그 책을 들춰 보았다. 책 안에는 사람의 이름이 빼곡히 들어차 있었고 그 밑에 숫자가 적혀..

< 1 > 자연적 불평등과 복권 루소(1712~1778 스위스)는 <인간불평등의 기원론>에서 인간의 불평등을 자연적 또는 신체적 불평등과 사회적 불평등으로 나누고 그중 사회적 불평등에 관심을 갖았다. 루소는 사유재산의 평등한 분배와 사회보장을 강조하여 루소의 사상은 지금으로 보면 좌파에 가깝..

사랑의 기억과 인식체계 영화 <은행나무 침대>를 보면 황 장군이 천년의 세월을 뛰어넘어 한 여자를 사랑하는 이야기가 나온다. 이런 이야기는 많은 영화에서 볼 수 있는데, 사랑은 시간을 초월하여 영원하다는 메세지가 보는 이를 눈물짓게 한다. 그런데 이런 사랑이 과연 가능할까? 한 보고에 따..

열 개의 방에서 잠자기 키에르케고르는 인간을 빗대어 말하면서, 지하실과 2층으로 된 좋은 집의 주인이면서 불행하게도 그 건물의 지하실에서 지내기를 더 좋아하는 존재라고 비꼰다. ‘뿐만 아니라 만일 누군가가 텅 비어 있는 더 좋은 층에서 살라고 제안하면 화를 낼만큼 지하실을 좋아한다. 사람..

‘정신적 사랑’ ‘불같은 사랑’ 말하지만 불륜은 불륜 유부남을 만나고 있는 한 처녀가 메일을 보냈더군요. 만난지 3개월 됐고 정신적인 관계이고 서로 미친 듯이 사랑하고 있고, 그에게 원하는 것 없이 평생 사랑하기 위해 다른 남자와 결혼하신다는군요. 제게 메일을 보낸 건, 두 분의 관계를 제가..

까치 우는 고향으로 돌아가자 내게 설날은 아버지가 돌아오는 때이다. 어릴 적 나의 아버지는 겨울이면 다른 지방으로 일을 나가셨다. 어느 해에는 호남선 터널 보수공사를 하러 가셨다. 아버지는 대개 설 대목에서야 돌아오셨다. 아버지를 기다리는 동안 싸락눈이 수차례 창호문을 치고 길디 긴 고드..